Discepolato e precarieta

Quando mi e stato assegnato il titolo di questerveinto, sono stato tentato di modificarlo, sempli-
cemente aggiungendo un accertiscepolatoe precarieta perché a chi lo segue € chiesto di non
portare bisaccia, né bastoni, né sandali, né tuliic@ambio; perché la promessa che accompagna
il discepolo e la discepola include, in modo costib, tratti tutt’altro che consolanti, come ilttia

di dover rendere testimonianza di fronte ai tridudaguesto mondo, nonché di venire separati, a
motivo di Cristo, dagli affetti piu cari. Soprattote fondamentalmente, discepolato € precarieta
perché si tratta di seguire il colui che é visqutecariamente dalla nascita (quando non c’era posto
per lui nell'albergo) alla morte di croce, passapéo un’esistenza nella quale egli non ha avuto do-
ve posare il capo. Precaria e stata I'esistenzaitimi discepoli, spesso predicatori itineranti so-
cialmente sradicati; quella dei padri e delle maltle nostre chiese, dai valdesi medievali e ifor
mati, ai battisti perseguitati dalle chiese istibmalizzate, ai metodisti che hanno costruito uma-c

sa dal basso, a partire dall'impegno dei laici iz delle vittime del capitalismo industriale-na
scente. Precaria € stata la vita dei grandi discdp&esu del Novecento, come Dietrich Bonhoef-
fer, Martin Luther King, Oscar Arnulfo Romero, chati citiamo con emozione, ma che certo non
invidiamo, perché appunto, il coronamento del gist&o e, non raramente, il martirio. E’
senz’altro vero: secondo il Nuovo Testamento, ¢listaoe precarieta, del genere piu radicale.

Ma non e questa, ne sono certo, l'accezione dicapieta» intesa da chi ha proposto il titolo del
mio intervento. Quando usiamo questo termine, hei@ consideriamo «postmoderni», qualunque
cosa cio significhi, abbiamo in mente altro. Es@s$sociamo a «discepolato», probabilmente pen-
siamo precisamente alla crisi dei modelli evocatiedstorie e dai simboli menzionati nel mio esor-
dio. Precisamente su questa crisi, presumo, miestchdi riflettere. Per farlo, tuttavia, € opporu
presentare, almeno sommariamente, alcune caratfeeislella visione cristiana del discepolato che
noi tutti abbiamo ereditato.

Discepolato: la visione classica

Vocazionell discepolo risponde a una chiamata o, comecs del gergo religioso, a una vocazio-
ne. | racconti di vocazione costituiscono, nellait&ca, un vero e proprio «genere letterario»,-han
no cioe caratteristiche comuni, che solitamenteprendono la voce dal cielo o I'appello del Si-
gnore, seguiti da una repentina obbedienza. Naterak si tratta di narrazioni stilizzate, che iaten
dono evidenziare un messaggio e non di resocamtiachistici. Pensare, come affermavano predi-
catori romantici o del risveglio, che Gesu possselasio sguardo particolarmente affascinate, in
grado di catturare coloro che lo incontravano, solo non aiuta a comprendere il messaggio dei
testi, ma addirittura lo oscura. | racconti di vooae mettono l'accento su tre elementi. A)
Nell’Antico Testamento e Dio che parla; nel NuovG@esu, il quale lo fa con I'autorita di Dio stes-
so. Puo accadere che la voce di Dio non sia ricom@asimmediatamente (I Sam. 3), ma egli prov-
vede a farsi intendere. E’ giusto rilevare che pmpinsistenza sulla riconoscibilita della voce d
Dio indica un punto delicato, cioé¢ il fatto chell'@sperienza credente, i dubbi in proposito esisto

e non sono irrilevanti. L’accento, tuttavia, € &ito che essi sono superati dall'azione di Digste
so. Anche il contenuto della parola che viene tavél chiaro. | racconti biblici vogliono sospingere
sullo sfondo quello che per noi € spesso un probleemtrale, cioe quello dell’'interpretazione, del
capire. Secondo la Scrittura, il problema non ciasnel capire, ma nell’obbedire. In alcuni casi
(tipico quello di Geremia) I'appello di Dio ha uarattere costringente. In generale, non viene sot-
tolineata la determinazione del discepolo, men®manan suo eventuale eroismo, bensi I'efficacia
della parola di Dio. E’ importante sottolineare ¢hevoce di Dio o di Gesu e concepita come una
parola che viene da fuori. Naturalmente, anchecasi, di gran lunga prevalenti, nei quali essa é
descritta come una vera e propria voce, cio nomifgig che siano escluse esperienze interiori, ac-
compagnate dalle relative riflessioni. Quello cbhata anzitutto & che la vocazione non va sempli-
cemnete identificata con il proprio desiderio gfapria convinzione. La parola di Dio non e una
cifra religiosa per esprimere quanto comungue siifasta al cuore umano. Anzi, Spesso essa mette



perentoriamente in discussione i progetti e le surieni di coloro che raggiunge. B) L'obbedienza

e di solito pronta. «E subito seguirono». E’ vdeoformula «e subito» e tipica di Marco anche in
altri contesti, ma é evidente, nei racconti di moae, che la parola di Dio rompe le esitazionsés
possono rimanere e anche prevalere, ma in talsia@ssiste a un vero e sproprio scacco esistenziale
del mancato discepolo (il giovane ricco, Mc. 10e2@ar.). Naturalmente sarebbe superficiale inten-
dere tale dinamica narrativa come censura di dfiessione da parte dell’essere umano che si ri-
tiene raggiunto dalla chiamata. Quello che si idéerdire € che il momento della rottura,
dell’abbandono del passato in vista del nuovo @, Biineliminabile. Il modello biblico del disce-
polato privilegia nettamente, mi pare, la dimeneidella frattura rispetto a una concezione del rap-
porto con Gesu come conclusione di un itineraripatisiero, cosi come ce lo presenta, ad esempio,
Agostino nelleConfessioniC) Il discepolato e identificato con un rappgoarsonale con Dio e, ri-
spettivamente, con Gesu di Nazareth. Nel Nuovoaheshto, esso e espresso da due due verbi e dai
loro derivati (in termini tecnici: da due «campivsmntici»),seguiree imitare. |l primo prevale nei
vangeli sinottici, che si presentano come narrazibglla vicenda del Gesu terreno e del gruppo dei
suoi discepoli. Gesu & una persona concreta ctgucerun’esistenza itinerante (precaria, appunto)
in Palestina e il discepolato consiste, prima ama@bre in qualche specifica attivita (ad esempio la
predicazione) nell'andargli fisicamente dietro.ilportante tener presente che i vangeli sono stati
scritti diversi decenni dopo la morte e la risuiwee di Gesu, dunque in una situazione nella quale
seguire fisicamente Gesu non era piu possibilesisienza su questa espressione, tuttavia, indica
precisamente che il rapporto personale con Gesiegeei contenuti concreti dell’attivita del disce-
polo. In Marco, in particolare, la sequela (strgagola italiana, che comunque si € imposta nel lin-
guaggio cristiano anche perché scelta per tradiutitelo di un’opera importante, sulla quale rior
neremo) si precisa come «portare la croce» die@esu. Non e escluso (e, anzi, ritengo esegetica-
mente probabile), che Marco proponga come un modeitico di sequela Simone di Cirene, il
quale non sa nulla di Gesu e, letteralmente, edigaso: egli pero, fa quello che i «discepoli»
(im)propriamente detti non fanno, cioé appunto segmaterialmente Gesu portando la croce. Piu
importante della chiarezza teorica sulla cosiddetantita» del discepolo, &€ per Marco il fatto che
egli sia con Gestihere, where they crucified my Lorcbme canta lo spiritual. Nelle epistole, con-
tenuti analoghi sono espressi dal vocabolario idgtére. Cristo non e piu fisicamente presente,
non puo essere seguito: il discepolo € colui cheputlo che ha fatto Gesu. Il fatto che le circosta
ze concrete dell’esistenza siano diverse, ponegawhcaso del seguire, il problema di che cosa si-
gnifichi di fatto imitare Gesu. La questione inteafativa, sospinta sullo sfondo, torna ad essere im
portante e il Nuovo Testamento non lo nega. Sagarche essa sia la piu importante: di nuovo, al-
la fine capire non e difficile, se mai lo € obbedir

Radicalitda Come gia abbiamo ricordato all'inizio, la vocamochiama a uno stile di vita radicale,
che cioe ha a che vedere con le radici stessesigliénza e le determina. Secondo la Scrittura, son
si «fa» il discepolo, lo & da questo punto di vista, il Sermone sul monte lascia adito a dubbi.

Il rapporto con Gesu determina integralmente Iltegiga. Non mi viene alla mente un solo passo ri-
feribile al discepolato che contraddica tale aff@ziane o anche solo che, in relazione agli alom n

la confermi. Riassuntivamente, possono valere ke aftermazioni estremamente «compresse» di
Paolo:Non sono piu io che vivo, ma Cristo vive in @al. 2,20); gper me il vivere e Crist@Fil.
1,21), al che 'Apostolo aggiunge, se non bastasslemorire € guadagnd.’immagine, assai fre-
quente, del cambiamento di identitd sottolinea fwypa questo aspetto. L'intera Bibbia descrive
guella del discepolo e della discepola come urasgnza «province», cioé senza settori sottratti al
la potenza determinante della vocazione. Due asp&thgo, vanno sottolineati. A) Il fatto che il
discepolato coinvolga tutta I'esistenza non haanalche vedere, secondo la Scrittura, con una vita
«religiosa». La Riforma ha spiegato con tutta lamdzza desiderabile che I'ambito privilegiato
dell'esistenza cristiana e precisamente la vit@lsee e profana del mondo. E’ li che il discepolo &
chiamato a testimoniare chi &, per lui o per leBignore della creazione e della storia. Cio Sigai
anche che, in linea di principio, ogni aspetto ale##alta umana puo legittimamente trovare posto
nell'esistenza cristiana. Anticipando un pensigne dovremo riprendere nella parte conclusiva, i



discepoli di Gesu non sono santi (nel senso coneeale del termine), ma uomini e donne. Il di-
scepolato non soffre per eccessiva immersioneastogl mondo, insomma per troppa «cafne»
Anzi, tale coinvolgimento nel profano é costitutidel rapporto con Colui che € morto «fuori della
porta» (Ebr. 13,12) della citta santa. Non la pngég ma la religione e la pieta astratte uccidibno
discepolato, trasformando la chiesa in un esedtiahierichetti che effondono incenso pseudospiri-
tuale sui drammi della storia rimanendone, nellawa, al di fuori. Anche su un piano piu banale,
si deve affermare che realta terrene come cultliate, lo sport e il divertimento, la sessuakta
I'erotismo, restano cristianamente legittime e duenperfettamente integrabili nell’esistenza del di-
scepolo, senza che sia sempre necessario, e nencorgigliabile, tematizzarne il rapporto, diretto
0 meno, con Cristo. Esse sono espressioni umappuato, il Signore chiama al suo servizio donne
e uomini a tutto tondo, che vivono anche questo fahno con gusto. Il criterio decisivo é che tali
espressioni umane rientrino in una esistenza statét dalla risposta alla chiamata di Cristo, €:cio
che non si oppongano ad essa e che, pur mantefetao autonomia, non agiscano in senso di-
spersivo, compromettendo la fondamentale unitadefé al seguito di Gesu. B) La radicalita non
esclude affatto I'errore, che pud essere a sua vatticale, come ben documenta la vicenda di Pie-
tro®. Anche e proprio i discepoli sbagliano e cadonuche il peccato, tuttavia, fa parte, nella visio-
ne biblica, di un’'umanita sequestrata da Gesu. Aizotrebbe mostrare che esso puo venire rico-
nosciuto come tale solo in riferimento alla pamdi@io che chiama alla sequela. Quest’ultima non
coincide con un astratto ideale di perfezione. &mla di Mt. 5,48, che chiede ai discepoli di esser
«perfetti» non va riferita alla velleita di un’égsza immacolata. «Perfetto» indica qui integre, in
diviso, come in Giac. 1,4; 3,2; il suo contrarior®|’essere umano peccatore, ma quello «d’animo
doppio» (Giac. 1,8; letteralmente: «con due animgwllo cioé che vive come se esistessero ambi-
ti dell'esistenza sottratti alla signoria di Cristblaturalmente il peccato compromette anche
l'integrita dell’'esistenza credente, ma non in ma@aisivo, in quanto e perdonato dalla fedelta di
Dio, che rinnova la vocazione. Nella visione hihlila lotta contro il peccato € senza compromessi,
il che pero significa che essa e fondata sullaigrdzDo, che € piu forte del peccato e anche della
coscienza che inchioda alla colpa (I Giov. 3,20)clde su questo punto, la chiesa universale e stata
debitamente istruita dalla Riforma e dalla suaopseta del messaggio della giustificazione. Cio
che il peccato dis-integra, cioé appunto I'esistealzseguito di Gesu, viene re-integrato dalla gra-
zia, nella forma del rinnovato appello al discepml&econdo la Scrittura, Dio ci accoglie, in Gesu
Cristo, cosi come siamo, rendendoci discepoli éalimodo, ci trasforma. La grazia e senza condi-
zioni, ma modifica in radice (precisamente: stigpaolando di radicalitda) I'esistenza, inserendola
sempre di nuovo nel progetto di Dio. Propriamergdgndo, tale esistenza redenta nasegza la
colpa: redenzione significa invece la possibilit¥igdere il discepolatmonostantda colpa. Il per-
dono € un intervento creativo di Dio mediante Fgizione di doni concreti che permettono a chi
crede di vincere il peccato in un’obbedienza seropréraddittoria, ma sempre rinnovata.

Sarebbe catastrofico, tuttavia, se I'enfasi postéesento sempre nuovo del perdono si traducesse
in una giustificazione a priori del peccato, cinéguella che é stata chiamata «grazia a buon merca-
to»°. Gia Paolo ha dovuto difendersi energicamentalgabalorda interpretazione del proprio mes-
saggio (Rom. 6,1.15) e questa difesa ha dovutoreegaetualmente riproposta ogni volta che
I'evangelo della grazia é risuonato con potenzal@hgue teologia che, fosse anche con le migliori
intenzioni di celebrare la misericordia di Dio,s@ntisse autorizzata a fare sconti sulle esigenze
dell'obbedienza richiesta al discepolo avrebbe reosit sé I'intera Scrittura. La pseudoteologia del-
la «grazia a buon mercato» propone un tipo diesist che cerca di rendere compatibile il discepo-
lato cristiano con uno sguardo permanentementdtaiall’indietro, cioé appunto al peccato, a

! Prescindo qui dal significato paolinico del termiohe tende a coincidere con «peccato».

2| che, sia detto per inciso, getta anche unaadeshia sul fatto che coloro che si considerarmi successori rivendi-
chino T'infallibilita...

3|l riferimento d’obbligo & qui D. BNHOEFFER Sequelatr., it. Brescia, Queriniana, 1997, pp. 27-44intéro libro co-
stituisce la magna charta dell'interpretazione iniadale, nel senso piu ricco e profondo del teenidel discepolato
cristiano.



un’esistenza indipendente da Cristo, in frontalet@pposizione al monito di Lc. 9,522 contra-

rio, il discepolato esige disciplina, come dimensistrutturante della liberta cristi@n&lon si im-
para a essere discepoli da un giorno all’altro,sbemediante quotidiano esercizio, che plasma il
corpo e lo spirito. In tale prospettiva, la chiesetiana ha sviluppato, anche integrando stimoli
provenienti dal paganesimo, una robusta tradizasuetica. Castita, digiuno e veglia (quest’ultima
meno accentuata) hanno costituito per secoli gratimportanti per asservire il corpo al compito
richiestogli (cfr. | Cor. 9,27). L'ascesi trova netlmente il proprio ambito privilegiato di eseroiz
nella vita monastica. Il monaco incarna in ternparadigmatici le esigenze di radicalita del disce-
polato. Com’é noto, la critica della Riforma noneinde relativizzare l'istanza radicale del mona-
chesimo, bensi farla uscire dalle mura del chigstatagiando il mondo. Da questo punto di vista,
il protestantesimo conduce certamente una drastigisione dell'ideale monastico, ma intende
mantenerne lintenzione: la santificazione e [I'ascaccadono nell'attivita professionale,
nell’impegno laicale, piu che nelle tradizionalieop religiose. All'ideale celibatario si sostituesc
guello matrimoniale, inteso tuttavia in termini nmeno esigenti. Nella storia, il tentativo protesta
te di trasferire nel mondo elementi importanti ‘dddlale monastico come realizzazione del discepo-
lato si € mostrato esposto a rischi significativéetolarizzazione. Come vedremo, tuttavia, esso co
stituisce un punto di partenza indispensabile @i torma di ripensamento della sequela di Gesu
Cristo. Il protestantesimo ha avuto probabilmentéot nella misura in cui ha di fatto liquidato il
monachesimo propriamente detto; ha avuto pero magiel sottolineare I'esigenza di forme di di-
scepolato che trovassero nella societa il luogalpgiato in cui esercitarsi e su questo sara neces
sario ritornare.

La precarieta postmoderna

Il tratto distintivo del clima spirituale detto gosoderno €, per quanto qui ci interessa, assailsemp
ce da identificare: si tratta di uno profondo scesttno, che a tratti sconfina nel rifiuto nauseate,
confronti di progetti e stili di vita a caratteratdlizzante. Si tratta di un fenomeno generaleae tr
sversale rispetto a culture, orientamenti ideoliogjiicieali, classi sociali. Esso riguarda, in fordie
verse, tutte le dimensioni dell’esistenza umanaldani casi, esso € piu subito che voluto. Si pens
ad esempio alla trasformazione della vita profesd®s delle donne e degli uomini, che i detentori
del potere economico amano indicare con il termdhessibilita», ma che in realta consiste nella
drastica precarizzazione del lavoro. L’identificam con la propria attivitd professionale € oggi
spesso impossibile, per I'eccellente ragione cleedtivita € esposta a un numero elevato di cam-
biamenti. Identificarsi con un ruolo o una mansiterae a divenire un ostacolo obiettivamente in-
superabile per la sopravvivenza sul mercato dertavSempre piu Spesso € necessario, letteral-
mente, essere pronti a tutto. Personalmente nalo alee questo comprometta la praticabilita del
discorso protestante sul lavoro come vocazioneXNglsecolo, il lavoro non era affatto piu «uma-
no» di oggi e il messaggio dei riformatori su qoepunto non ha nulla a che vedere con
l'autorealizzazione professionale. Tuttavia, qualasi riprende, occorre tener conto di quanto sta
cambiando nel modo di comprendere e di viver@voto.

In ogni caso, appunto, la precarieta postmodermnarigoarda soltanto il mondo dell’economia, ma
costituisce un vero e proprio paradigma culturdie esaminiamo, sommariamente, tre dimensioni.
Politica. L'intero processo che stiamo esaminando trae irariosente la propria origine dal tra-
monto dei progetti di trasformazione politica chaniho caratterizzato il dopoguerra, riconducibili
all'orizzonte del socialismo. Fino alla fine deghni Settanta l'ideale di trasformazione politioa i
senso socialista sembra in grado, nonostante leterdi sangue che lo accompagnano, di convo-
gliare importanti energie, giovanili ma non soloriene che esso possa purificarsi dalle sue com-
ponenti autoritarie e promuovere I'umanizzazionerdpporti sociali. L’anno-simbolo 1968 segna

* Che da il titolo alla bella meditazione sull’esista cristiana di P.A.EQUER| Senza volgersi indietrdMilano, Vita e
Pensiero, 2000.

® Cfr., in riferimento alla figura di Bonhoeffer, FERRARIO, Liberta e disciplina. La spiritualita di Dietrich @&hoeffer
in ID., Teologia come preghierd orino, Claudiana, 2004, pp. 47-66.



I'inizio di una stagione carica di entusiasmi epdbgettualita, oltre che, ma oggi é facile dirlo, d
clamorose ingenuita. Il socialismo giunge a inteses settori non marginali delle chiese. Mentre in
precedenza I'adesione di cristiani a movimenti &@sti costituiva un fatto quasi esclusivamente in-
dividualé, alla fine degli anni sessanta si costituisconwarie parti del mondo e in ambito sia cat-
tolico, sia protestante. numerosi gruppi di «caistiper il socialismo». Le lotte di liberazione in
America Latina svolgono un’importante funzione ifienimento simbolico e non e raro trovare, an-
che nei locali ecclesiastici, il ritratto di Ern@esChe” Guevara. La fine di questi fermenti, gid-ev
dentissima nel corso della prima meta degli antar@4, viene suggellata dal crollo del socialismo
reale nel 1989 Si parla di «morte delle ideologie», ma I'espi@ss & assai impropria. Alcune ide-
ologie sono in effetti defunte, altre (come quelsbconservatrice che ha nel presidente americano
Ronald Reagan il suo profeta) celebrano i loranfridn ogni caso, la speranza di una trasformazio-
ne politica dei rapporti tra gli esseri umani, sehso di maggiori giustizia e partecipazione, tnamo
ta. In fondo, anche fenomeni altamente positivpgéenzialmente in grado di introdurre elementi
significativi di trasformazione), come il boom dellontariato sociale, riflettono lo scacco della po
litica: non potendo trasformare la societa, si @edc calmierare le manifestazioni piu brutali
dell’emarginazione.

Ogni forma di rimpianto nei confronti delle utopletrasformazione sociale &€ senz’altro fuori luo-
go, ma resta il fatto che il loro tramonto porta e un vuoto ideale assai vistoso. La politicaléen

a essere intesa, nei paesi democratici, come astnainione, il che evidentemente non favorisce
'impegno e le passioni. Il desiderio di autorezdizione (o, piu semplicemente: di felicita) viene r
orientato verso la dimensione privata.

Matrimonio, famiglia, coppiaRiassumerei I'odierna situazione sui questo punéd,paesi ricchi
occidentali, cosi: il matrimonio € in crisi profanda famiglia subisce una ridefinizione drastiea,
coppia tiene, ma cambia.

Il matrimonio come progetto globale che concerneitia intera € in drammatica difficolta. Alcune
ragioni sono semplicemente oggettive: i puntelticdm (ad esempio la pura e semplice impossibili-
ta legale di divorziare; la mancanza di un reddioparte delle donne; la condanna sociale) sono
venuti meno e nessuno, con ragione, li impiange®ijth media si € allungata e dunque € aumentata
la possibilita di logoramento; il quadro generage hpporti tra i sessi € mutato. A cio si aggiunge
tuttavia una dinamica specificamente «postmodero@e, una certa distanza nei confronti di un
progetto di vita totalizzante. Sembra difficile aeg, ad esempio, che il successo della formula
«coppia di fatto», oltre che in innumerevoli fattoratici, si radichi anche in un atteggiamentai-cri

co nei confronti dellistituzione matrimoniale, tascome talmente stabile e stabilizzante da risulta
re, alla fine, rigida. Con tutto cio, ci si contana sposare. Ma, anche, si divorzia assai spesso. L
famiglia, dunque, tende ad «allargarsi». La fedaltan progetto per la vita tende a diventare
'eccezione. Un teologo metodista americano, R.gHajferma con ragione che ben presto il ma-
trimonio unico sara tanto controculturale (ciogemiativo rispetto allo stile di vita dominante)
guanto lo é stato e lo € ora il celibato religiosate motivato. L’idea che il progetto di coppia al
guale ci si € impegnati davanti a Dio e agli esgarani costituisca un contenuto essenziale della
fedelta a Gesu scricchiola notevolmente; di framtena crisi di coppia, la proposta del gia citato
Hays, secondo il quale, molto semplicemente, sii@neati a portare la croce di una relazione meno
gratificante di quanto si vorrebbe, vivendo anaheio la sequela di Gesu, appare a molti, e in mi-
sura ancora maggiore ai protestanti, ideologiceritiério di legittimita della relazione é vistollae
gratificazione emotiva e sessuale. Se questa vieT®, la relazione € in crisi e si ritiene che alla
famiglia (cioé, concretamente, i figli) non redtieccondividere il peso di questa crisi. Si badieben

® Come eccezioni pud essere menzionato il socialistigioso svizzero, mentre 8ocial Gospehordamericano non
utilizza categorie di derivazione marxista.

" In realta, esso sopravvive in molti paesi, prev@mente nei suoi aspetti peggiori. La dove sfdrasa, esso da spes-
so adito a ibridi mostruosi, come la Cina, dovtadso di democrazia del socialismo reale clasgiad @ zero) si co-
niuga con un’economia capitalistica degna, quargbigtamento e a disprezzo per i diritti dei latori, dei primordi
della rivoluzione industriale.



non intendo affatto condannare religiosamentediél@zione, non lo ritengo teologicamente oppor-
tuno né, da alcun punto di vista, ne ho i titolbnStato perd che essa costituisce un fattore dapre
rieta, il quale investe una dimensione importaabbedienza cristiana, cosi come anche e pro-
prio il protestantesimo I'ha storicamente concegtadel tutto ovvio che la difesa ideologica della
cosiddetta «famiglia naturale» e della connessalagé dell’«indissolubilita», da parte del magi-
stero cattolico e di chi lo appoggia ha il fiatat®simo, sia teologicamente, sia pragmaticamente.
Chi tuttavia rileva cio criticamente, come spesamnb gli evangelici, dovrebbe anche pronunciarsi
sulle esigenze del discepolato cristiano nell’amdlla vita a due e nella famiglia.

Per contro, la coppia e il desiderio di coppia semb godere di ottima salute. Se, nei furori sessan
tottini, non sono mancate le esperienze di «copp@ta», qualunque cosa cio volesse dire, esse so-
no ora tramontate e a trionfare e il modello del@onogamie successive». |l fatto che esse siano
basate sulla freschezza dei sentimenti viene vissuine fattore di autenticita, qualche volta pole-
micamente contrapposto al «formalismo» del matrimoid«amores visto come consapevole at-
trazione reciproca, e considerato il criterio deodsE’ evidente che il dato storico, che vede
'unione per «amore» (come realta in definitivaarte nella storia dei rapporti tra i sessi non puo,
di per sé, costituire una remora nei confrontilé tarientamento. Resta una domanda critica, dal
punto di vista delle esigenze del discepolato ianst tale concetto di amore puo, alla luce
dell’evangelo come parola della croce (I Cor. 1,d@tituire lunicocriterio di valutazione? Detto

in altri termini: in che misura l'odierna precadetel matrimonio e della famiglia costituisce una
riserva nei confronti del discepolato?

Fede e chiesd.’opinione diffusa che vede la secolarizzaziondicale come la caratteristica della
nostra epoca per quanto riguarda le convinziora prética religiosa cristiane e fondata solo per
guanto riguarda I'Europa. In Africa, Asia e Americatina il cristianesimo € in impetuosa crescita
e anche in Nordamerica gli indicatori sociologiedicano una robusta salute. Ovviamente si po-
trebbe, e si dovrebbe, svolgere un discorso crgicquesti entusiasmi cristiani, che in misura con-
sistente sono anche evangelici, in particorangelicale ancora piu specificamente pentecostali.
Fatto sta comunque che, dal punto di vista stebistisu scala mondiale, il cristianesimo di questo
inizio di terzo millennio e chiaramente all'offermai L’Europa, invece, € il continente piu secolariz
zato del mondo. In alcuni territori (si pensi akgioni dell'ex DDR, di antica e profonda tradizeon
protestante) non & esagerato dire che esssi@duale Nemmeno nel nostro continente, tuttavia, si
puo parlare di pura e semplice ritirata cristiddartodossia orientale sembra essersi ristabilita ¢
forza dopo un lunghissimo inverno comunista; nétotiaesimo romano, un notevole numero di
movimenti ripropone, in forma spesso assai drastjcando non addirittura estremizzata, forme
molto classiche di discepolato cristiano, incondi@mn largo successo, specie tra i giovani. E in
ambito evangelico, le chiese pentecostali sonorie fespansione anche in Europa.

Diverso e il panorama nel cristianesimo cattoliqgu@&estante (ma forse elementi analoghi sono ri-
scontrabili anche nell’ortodossia) che un temppateva diremain stream Qui la precarieta po-
stmoderna si manifesta mediante il fenomeno didemiificazioneparziale con la chiesa, che per
molti aspetti € innovativo nei confronti dei modeli discepolato ereditati dalla tradizione. Alcuni
esempi.

Non é ovvio che tutti gli articoli del Credo siaaocolti. Non si tratta solo dell’esigenza di inteqp
tarli in termini diversi rispetto al passato, majadte, di una vera e propria messa tra parernsesi.
condo le inchieste sociologiche, ad esempio, ibadiscredenti in Dio che non fanno propria
I'affermazione relativa alla risurrezione dei mprion é rarissimo.

A maggior ragione, tale identificazione parzialéeviger le questioni etiche, anche nella chiesa cat-
tolica, dove esse sono formulate dal magisterenmini sistematici, dettagliati e vincolanti. Ingpa
sato, nel cattolicesimo, un contrasto tra la prpessonale e la dottrina etica ufficiale (ad esempi
sul tema della contraccezione) conduceva non rar@reeconflitti di coscienza assai gravi. Oggi si
reagisce diversamente, com’é documentato anche difficolta incontrate dalla tradizionale prassi

8 e virgolette non hanno alcun significato polemitralicano solo che I'accezione del termine quésat non & I'unica
possibile né, in particolare, coincide con il canspmantico del termine nel Nuovo Testamento.



penitenziale. Quanto al protestantesimo, qualcwamza il sospetto di un vero e proprio disorien-
tamento etico. L’appello formale alla «liberta melesponsabilita» sarebbe, secondo alcuni, esposto
al rischio di lasciare le coscienze in balia dsssse e prive di un serio orientamento scritturale

Per quanto riguarda la militanza ecclesiale, geesicinde dai movimenti ecclesiali che, come detto,
sSono in questo estremamente esigenti, si costat@@sso forme di «religione fai da te», che predi-
ligono un rapporto a dir poco elastico con l'istitune e, in ogni caso, il rifiuto del carattereatat-
zante che caratterizza l'idea tradizionale di ¢istato.

E’ possibile, ci si puo chiedere, concepire quaoosme un discepolato «parziale» o «precario»? E,
in ogni caso, come puo, se lo puo, essere ripensalicattuale contesto, il modello di discepolato
descritto nella prima parte?

Discepolato come critica della precarieta postmauker

Il dato dal quale occorre a mio giudizio partireh& 'idea qui spesso definita «tradizionale» di di
scepolato dispone di un solidissimo fondamentoidnbiCertamente essa €, nelle sue declinazioni
concreteancheun prodotto della storia, ma qualunque rilettuna puo prescindere dalla testimo-
nianza della Scrittura. Le due dimensioniagocazionecon relativa risposta, che segna una rottu-
ra riconoscibile nei confronti del passato, e dedldicalita, sono imprescindibili. Gesu Cristo si ri-
volge all’essere umano e ne rivendica l'intereZ®&.il senso comune postmoderno € allergico nei
confronti dei progetti di vita totalizzanti, allosa puo solo osservare che I'evangelo € critico nei
confronti del postmoderno. Una precarieta che 8amiparzialita € incompatibile con quanto la
Scrittura associa al rapporto con Gesu. Spessk® clelese cattoliche e protestanti tradizionali, &
dato udire I'accusa di estremismo, o addiritturdadiatismo, nei confronti dei movimenti ecclesiali
o delle chiese carismatiche e pentecostali. Es3apere diverse ragioni dalla propria parte. Occor-
re tuttavia domandarsi: quale sarebbe l'alternagiVastremismo? Un discepolato «moderato»? E
che cosa significherebbe tale aggettivo? L'ideardlimite di principio all’obbedienza non € inte-
grabile nella testimonianza biblica a questo rigoatl limite allobbedienza e il peccato, che &sis

e dev'essere preso sul serio, ma come maledizigmerata nel perdono, cioé dalla rinnovata chia-
mata al servizio, da parte di Dio. Ogni tentativadifuire il profilo del discepolo che emerge dal
Nuovo Testamento consegnerebbe le chiese che Ipionmal totale servilismo nei confronti della
mentalita corrente e dunque al rischio di addoroasdil’evangelo. Piu semplicemente, le distrug-
gerebbe. Dove, infatti, I'appello alla sequela m@ne piu udito, anche il messaggio della grazia
diviene ideologia. La parola di Gesu raggiunge arlaldonna e gli uomini postmoderni, in tutta la
loro precarieta e li interpella in modo indiscre®li schemi di pensiero e di comportamento che ca-
ratterizzano la nostra epoca si prestano forseadonparticolare a tradurre i tentativi di discutere
di rinviare, di mediare, che incontriamo nei radc@vangelici, ma non ne alterano la natura né il
giudizio che il Cristo biblico pronuncia su di edBer tale ragione, la conclusione di questa rifles
sione non pud essere un tentativo di sintesi tr@ilaa e la seconda parte, bensi anzitutto una do-
manda critica nei confronti di quella che potremch@mare I'ovvia precarieta esistenziale che tutti
ci caratterizza.

Essere critici nei confronti dello spirito del temputtavia, non significa ignorarlo e nemmeno 4imi
tarsi a condannarlo. Potrebbe accadere, invecearutiee la precarieta postmoderna, rettamente in-
tesa, ci aiuti a rileggere creativamente, e proprial modo fedelmente, la Scrittura e la tradigo
dalla quale proveniamo. In particolare, ci si ph@dere se il modello del discepolo tutto d’'un pez-
zo, impavido e sprezzante del pericolo, che seeflattere porta la croce, con un passo fermo e ca-
denzato, che per la verita, stando ai raccontadeissione, nemmeno il Signore ha mostrato, non
sia talmente idealizzato da sconfinare in quelka lehtradizione protestante chiama «teologia della
gloria». Forse oggi siamo piu propensi che in gassaomprendere che il confine tra fedelta e tra-
dimento, tra obbedienza e compromesso, tra detamoime alla sequela ed eterna, pavida esitazio-
ne, passano all'interno della esistenza del didoefihe anch’egli sia fragile, certo, lo sa andhe i
modello tradizionale. Oggi, pero, lo comprendiamariodo diverso. Il pastore che dopo aver cele-
brato decine di matrimoni, pronunciando parole rmale caratterizzate dal tratto dell’irrevocabilita



li vede sfaldarsi, prima di sperimentare egli steggel fallimento; il giovane impegnato che vive
un’esistenza affettiva e sessuale destrutturateeenon si sente capito dalla famiglia né dallaszie

e che tuttavia non riesce a mettere da parte l@gdr Gesu che lo invita a seguirlo; la persona ec
clesiasticamente socializzata, che pero vive lanmeesistenza triturata dalle esigenze del questidi
no, senza trovare nemmeno il tempo e la concentrazyer pregare; chi, a motivo del proprio stile
di vita, delle circostanze dell’'esistenza, dei préglimenti, non e in grado di riconoscersi nebp

filo compatto e lineare del discepolo che la tremie indica come ideale da perseguire: tutti costo-
ro, possono forse percepire il messaggio evangeliomodo nuovo e non necessariamente depoten-
ziato. Nemmeno ad essi € risparmiata l'intransigetizGesu e, anzi, proprio costoro farebbero be-
ne ad ascoltarla con coraggio, in tutta la suawwbante scomodita. Ma proprio essi, che sperimen-
tano nella carne il sentimento postmoderno deléxamieta, possono aiutare la chiesa a prendere
commiato da un trionfalismo che e stato astrattharn passato, ma che non sempre € stato perce-
pito come tale.

E’ pero proprio a un'immagine del passato che vdar riferimento per illustrare riassuntivamen-
te quanto intendo dire. Si tratta del celeberrinpntio di Caravaggiol.a vocazione di S. Matteo
che mi e dato di poter contemplare frequentemelati®, che si trova a un quarto d’ora a piedi da
casa mia, nella chiesa si S. Luigi de’ FranceBRpma.

La scena, intanto, non e convenzionalmente sa@aig; € accentuatamente secolare. L'unica con-
cessione agli stereotipi dell'«arte sacra» é l'alaesul capo di Gesu. Il tavolo € naturalmente il
banco del gabelliere, come imposto dal raccontevedenziato dal libro (evidentemente un registro
contabile), dal calamaio, dal borsellino e dallenete significativamente ancora vicino alle mani di
colui che sta per essere chiamato. Potrebbe asskeee tuttavia, il tavolo di un’osteria. | vestidi
personaggi seduti li collocano nel tempo del pittaron in quello della scena biblica. Gesu e il di-
scepolo che lo accompagna (Pietro?), invece, pogrebessere collocati in entrambe le epoche.
Mentre pero quelli seduti al tavolo sono borghesi bestiti, gli altri due sono scalzi; il vestito d
Gesu e coperto, quello dell’altro personaggio apgevero e piuttosto frusto. Gesu viene nel no-
stro tempo, ma resta, anche, nel suo. E’ in mezzu,ana € anche un estraneo. Parla la nostra lin
gua, ma anche una lingua che pare pericolosameatgesa, proprio quando ci raggiunge nel modo
piu incisivo. Il suo volto é illuminato e riconobde, anche se il suo corpo € nell’'ombra. La dirami
ca del dipinto, la luce e le tre mani che indicdrevi — Matteo, conducono lo sguardo su
quest’ultimo. Da li tuttavia, seguendo le linedaitza che dominano la composizione, si giunge alla
mano di Gesu. Il suo gesto € autorevole, ma norifiogo (la mano e in qualche modo rilasciata),
In ogni caso l'indicazione & inequivocabile e lanma&tessa, pur in ombra, riceve luce e colore. Ol-
tre e piu che riceverla, tuttavia, essa sembrggieae luce, che investe gli altri cinque persomnagg
Non si tratta, pero, della luce celestiale deltgdnie. Piuttosto di una luce dura, quasi violente
illumina una scena tutt'altro che edificante. Dioma, la chiamata al discepolato accade
nell’ambiguita «sporca» della vita reale. Non ®gta a essere religiosamente idealizzata. Tre dei
personaggi guardano Gesu. Uno, il terzo da sinistraodo vistosamente attonito. «Lui?», sembra
dire costui, indicando Levi — Matteo. Si, lui.

«Lui» ha lo sguardo basso. Non vede la mano. Maendagittimo pensare che lo sguardo sia bas-
S0 appunto perché la mano € gia stata vista. Bogiio singolare, I'espressione del chiamato. Non
vi e lo stupore dell’'altro personaggio, né un’esprene di rifiuto. Non vi € nemmeno, tuttavia, la
lieta meraviglia di chi & raggiunto dalla buonainiat Solo un’espressione (gli occhi, e dunque lo
sguardo, sono in ombra) di una desolata tristdzracconto evangelico non offre spunti per inter-
pretare l'intenzione del pittore: come sempre nebw Testamento, non vi e alcun interesse alla
dimensione psicologica. Tutto il dipinto, del restostituisce un’interpretazione fortemente perso-
nale di Caravaggio. Levi — Matteo non é trasfigumddlla chiamata. Anzi, sembra inchiodato alla
sua umanita. Semmai, la chiamata la rende ancorprpblematica. Egli era socialmente giudicato
anche prima. La mano del Signore che lo indicdavid, lo destabilizza ulteriormente. Non lo la-
scia libero di assestarsi nemmeno nel suo ruotgpudbblico peccatore». Lo lacera, accentuandone,
in qualche modo, la precarieta. Chi & raggiunttadzaiiiamata e posto in un movimento che non gli



lascia l'identita precedente; certo, glie ne casfer una nuova. Dal punto di vista della parola di
Dio non vi e alcuna ambiguitée cose di prima sono passate; ecco, sono divemadee(ll Cor.
5,17). Soggettivamente, pero, il nuovo equilibragedtminato dal cambiamento di identita puo beni-
re avvertito come problematico, inquietante. L'ingimario tradizionale enfatizza I'idea della svol-
ta, della vocazione come rottura, come trasferim@nun altro ordine, quello appunto della grazia
e della sequela. Si tratta di una dimensione et |l quadro di Caravaggio, tuttavia, sembra
suggerire che il peso del peccato non & semplicemmasciato alle spalle. In realta noi non sappia-
mo come il pittore immagina il seguito della sceQael giovane con la testa china, ripiegato su se
stesso e sul proprio passato, suggerisce tuttavigmagine non trionfalistica del discepolo. Sug-
gerisce, anche, una certa resistenza, come savege gia tentato, se non di seguire Gesu, almeno
di uscire da una vita senza prospettive. Fallendo.

Nell'insieme, una scena assai meno edificante dntjpuci si aspetterebbe, dato il tema. Penombra,
ma anche luce violenta. Sguardo basso, stuporde@poraneita e anacronismo. E la mano di Ge-
su, alzata. Essa, in fondo, € I'unico elementonneate univoco. Per il resto, I'opera presenta una
situazione per molti aspetti ambigua, irrisolta.

Ritengo che la parola «ambiguita» sia importa#erima vista essa e estranea all’'universo del di-
scepolato, che invece dovrebbe essere univocaaltne. Proprio il cantore novecentesco del di-
scepolato cristiano, tuttavia, Dietrich Bonhoeffigochi anni dopo aver scrit®equelaé costretto
dalle circostanze ad approfondire la propria nozidndiscepolato. Lo fa nella lettera dal carcere
del 21 luglio 1942 il giorno successivo all'attentato a Hitler clegysa la fine delle speranze della
congiura e sue personali. Egli ripens@emjuelee al progetto di vita del quale il libro & espress.

Non vuole rifiutarlo. Nella congiura, tuttavia, el imparato che il Signore pud condurre i suoi
lungo strade inedite, che non rientrano nei modiellia tradizione e nemmeno in quelli del Nuovo
Testamento. Egli ha imparato a mentire, a nascendecelare la parola che sarebbe giusta, ma che
in quel momento non é responsabile, a vivere inaome grigia, dove i tradizionali criteri etici non
valgono piu. Ha imparato a «rinunciare a fare cqpsdadi se stesso», fosse anche perseguire un ide-
ale di santita: «ll cristiano non & lomo religiosusma un uomo semplicemente». E’ decisivo rile-
vare, se non si vuole strumentalizzare Bonhoefégrym discorso che gli € estraneo, che, dal suo
punto di vista, questo nuovo discepolatooltee quello tradizionale, ma non ne sospende affatto le
esigenze, ascetiche, di disciplina, di fedelta eodtivolgimento totale. L’elemento sul quale mivor
rei soffermare, tuttavia, € la dimensione dell’aguiiia. Non tutto € chiaro come si vorrebbe. Non
tutto € univoco. Il dubbio e l'incertezza accompagmanche I'aspirante discepolo. Certo, Bonhoef-
fer non é postmoderno, anzi. Egli pero ci puo agquamgmare nel nostro cammino di donne e uomini
postmoderni, nella penombra caravaggesca, o anehe drammatica e meno profonda, spesso an-
zi infinitamente banale della nostra vita anchéede. Il discepolo rinuncia a inseguire un ideale,
fosse anche un ideale di discepolato. Rinunciasa feasame di coscienza permanente. Quando lo
fa, si scopre squallidamente inadempiente, dab intideguato a parole che lo sovrastano e minac-

° D. BONHOEFFER Resistenza e res#. it .Brescia, Queriniana, 2002, pp. 503 &réno & molto noto, ma per comodita
di chi legge ne riporto un ampio stralcio: «Mi nido di un colloquio che ho avuto tredici anni faAimerica con un
giovane pastore francese. C'eravamo posti moltqpeemente la domanda di che cosa volessimo efégtiente fare
della nostra vita. Egli disse: vorrei diventaresamto (-e credo possibile che lo sia diventato}plsa, a quel tempo, mi
fece una forte impressione. Tuttavia lo contraddessisposi press’a poco: io vorrei imparare alere. Per molto tem-
po non ho capito la profondita di questa contrajgase. Pensavo di poter imparare a credere tentdndondurre io
stesso qualcosa di simile a una vita santa. Comelesione di questo percorso scriSsiquelaOggi vedo chiaramente

i pericoli di quel libro, che sottoscrivo peralitome un tempo. Piu tardi ho appreso — e continuappdenderlo anche
ora — che si puo imparare a credere solo nel péssere — aldiqua della vita. Quando si & completeminunciato a
fare qualcosa di se stessi — un santo, un peccpéntiEo o un uomo di chiesa (una cosiddetta figrareerdotale!), un
giusto o un ingiusto, un malato o un sano — e guesthiamo essere aldiqua, cioé vivere nella @eaaegli impegni,
dei problemi, dei successi e degli insuccessigdedperienze, delle perplessita — allora ci sagaitmpletamente nelle
braccia di Dio, allora non si prendono piu sul aéei proprie sofferenze, ma le sofferenze di Dibmendo, allora si
veglia con Cristo nel getsemani e, io credo, quedtale, questametanoia e cosi si diventa uomini, si diventa cristia-
ni». Cfr. A. GALLAS, Non santi ma uomini. L'idea dell’esserci-per-alini Dietrich Bonhoeffer“Studia Patavina” 37
(1990), pp. 273-294.



ciano di schiacciarlo. Abbassa lo sguardo. Nonré@meno all’altezza della disperazione. C’e solo
un banale e giustificato scoramento. La testa,,gestrebbe anche essere rialzata, magari solo di
pochi centimetri. La precarieta postmoderna chraatsa anche le nostre vite ci impedirebbe, an-
che in tal caso, di vedere un radioso futuro dieatdnza cristiana, lungo il quale incamminarci con
sicurezza. Potrebbe darsi, pero che, anziché quéléiocomunque resta un ideale, ci sia dato di ve-
dere qualcosa di infinitamente piu importante e awvole: la mano di Gesu, autorevole ma non au-
toritaria, levata verso la nostra vita destruttardfa promessa é che guella mano, che non si abbas-
sa, basti anche alla nostra mediocrita per riprendevivere, cioe a credere.

Fulvio Ferrario



