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TEOLOGIA DELLA LIBERAZIONE: A MO’ DI INTRODUZIONE 
 

 
1. Per iniziare: che cos’è la Teologia della Liberazione 
 
Per dare inizio a questa breve introduzione, è necessario prendere le mosse da che cosa 
intendiamo quando parliamo di «Teologia della Liberazione». Si tratta, per quanto attiene 
alle sue origini storiche, di un modo peculiare di fare teologia, sorto in America Latina a 
seguito degli impulsi di rinnovamento forniti dal Concilio Vaticano II, interpretato in maniera 
conseguente per ciò che attiene alla collegialità dell’organizzazione comunitaria ed 
ecclesiastica e alla priorità che l’annuncio dell’evangelo attribuisce ai poveri quali soggetto 
del Regno di Dio predicato da Gesù nel solco della tradizione profetica. Tale approccio, 
come del resto è facilmente immaginabile, trovò la ferma opposizione delle gerarchie 
cattoliche, sia pure con significative eccezioni. Ma, prima ancora, è opportuno rimarcare la 
desolante latitanza del protestantesimo storico in seno a questo metodo teologico: di 
scarso rilievo (anche qui, naturalmente, fatte salve alcune – rare – eccezioni) si è infatti 
rivelato il contributo dei teologi riformati e delle chiese nell’elaborazione di una teologia e 
di un’ecclesiologia rinnovate nell’approccio come nei contenuti. Nel suo complesso, il 
protestantesimo storico latino-americano si è difatti attestato su posizioni istituzionali 
teologicamente e socialmente conservatrici.  
 
 
2. Il metodo 

 
Per ciò che attiene, nello specifico, al metodo utilizzato nella Teologia della Liberazione, è 
possibile mettere in evidenza alcuni aspetti fondamentali: 
 

A. L’elaborazione teologica prende le mosse dal contesto all’interno del quale la 
comunità credente si trova a vivere ed operare: qualsiasi astrazione derivante da un 
pensiero che ragiona in termini assoluti (ovverosia, letteralmente, «sciolti», 
pretestuosamente svincolati dagli imprescindibili condizionamenti di ordine 
culturale, politico, economico, sociale e psicologico) viene sottoposta ad una critica 
radicale. Ogni riflessione teologica, difatti, deve essere sviluppata in situazione: 
ragion per cui ogni asserzione dogmaticamente configurata deve essere sottoposta 
al vaglio della critica storico-sociale, che ne denuncia la pretesa di oggettività, 
smascherandone gli interessi volti al controllo delle coscienze e all’esercizio 
incontrastato del potere. Decade in tal modo la visione di una teologia «pura», che 
sviluppa la propria riflessione prescindendo dalla concretezza – spesso drammatica 
– delle situazioni storiche. La teologia diviene così imprescindibilmente contestuale.   
 

B. Di conseguenza, la riflessione teologica diviene interdisciplinare: non si tratta più di 
isolare la teologia, rendendola sostanzialmente indifferente ai contributi e alle 
evoluzioni dell’indagine storica, sociale, psicologica ed antropologica. Al contrario, 
fare teologia significa tenere conto degli sviluppi cui le scienze umane sono andate 
e continuano ad andare incontro, senza temere le conseguenze che l’apporto di 
queste discipline determina in ordine all’elaborazione di un pensiero teologico in 
costante revisione. Ne deriva una concezione della teologia dialogica, aperta alla 
discussione e alla trasformazione, restia a concepirsi in maniera autoreferenziale. 
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C. Fondamentale, però, è lo sviluppo della riflessione teologica a partire dalla prassi: è 
quest’ultima, difatti, a determinare l’orientamento del pensiero, che si dispiega a 
partire dall’azione ed in vista di essa. Fare teologia significa agire concretamente in 
una determinata situazione (storica, economica, politica e sociale) per trasformarla 
nella direzione di una maggiore equità: se si perde di vista la cooperazione al 
Regno come realtà di giustizia, ogni elaborazione teologica non è che vaniloquio, 
funzionale al mantenimento – quando non direttamente alla legittimazione – dello 
status quo.  
 

D. Infine, la riflessione teologica si sviluppa in maniera collettiva e, pertanto, 
necessariamente dialogica: soggetto dell’elaborazione di una teologia che prenda le 
mosse dalla situazione che è chiamata ad analizzare e a trasformare non è il 
«teologo di professione», accademicamente formato ed ecclesiologicamente 
«allineato». Protagonista della teologia come riflessione che ha di vista un’azione 
trasformatrice è la comunità, chiamata in tal modo a rispondere alla sua ineludibile 
e costitutiva vocazione profetica, nella quale l’annuncio del Regno si accompagna 
indissociabilmente alla denuncia dell’ingiustizia che impedisce l’accesso ai diritti 
fondamentali a quante e quanti ne sono esclusi a causa di un sistema politico, 
sociale ed economico che trova spesso legittimazione nella teologia tradizionale e 
nelle chiese che la promuovono e la tutelano. 

 
 
 

Breve excursus: il contesto 
 
Onde evitare fraintendimenti ed indebite generalizzazioni, è indispensabile rimarcare il 
fatto che la Teologia della Liberazione latino-americana si sviluppa in senso ad un 
contesto, drammaticamente reale, connotato da dittature militari violente e repressive. Si 
tratta di un elemento imprescindibile al fine di comprendere gli sviluppi di una riflessione 
teologica che non intende prescindere dalla situazione concreta in cui la comunità 
credente si trova a vivere e a lottare. In questo quadro a tinte fosche è altresì 
indispensabile ricordare che la maggior parte delle istituzioni ecclesiastiche (in primis 
quella cattolica, ma non soltanto) non solo non avversò i regimi militari, ma li appoggiò 
apertamente: ciò che costrinse gli esponenti di questa teologia a rivestire 
ecclesiasticamente il ruolo di dissidenti. 
 
 
3. I contenuti 

 
Passando a quelli che sono i contenuti della Teologia della Liberazione, vorrei limitarmi a 
sottolineare i due capisaldi fondamentali: 
 

I. Anzitutto, un elemento che si situa, potremmo dire, a metà tra il discorso 
metodologico e l’aspetto contenutistico: la cosiddetta opzione preferenziale per i 
poveri e le escluse. Non può essere ininfluente, difatti, la prospettiva a partire dalla 
quale si guarda alla realtà e, dunque (secondo quanto chiarito in precedenza) si fa 
teologia. Un conto, difatti, è guardare al mondo con gli occhi di chi occupa una 
posizione privilegiata; tutt’altro sguardo, inevitabilmente, caratterizza il punto di 
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vista di chi osserva la realtà, ivi inclusa quella della fede, dal «rovescio della 
storia»1.  
 

II. L’altro elemento chiave, naturalmente, è costituito dalle Scritture ebraico-cristiane, 
che rappresentano il pozzo al quale ogni elaborazione teologica attinge al fine di 
estinguere la propria sete, così come allo scopo di continuare, incessantemente, 
ad alimentarla. Questo perché l’approccio ai contenuti biblici, quasi sempre 
presentati nella forma di testi narrativi, richiede il costante esercizio 
dell’interpretazione come attività libera e creativa, nel corso della quale la fede 
torna sempre a riscoprirsi, scoprendo di Dio un volto nuovo, che si rifrange nelle 
storie in cui Egli si rivela come il Dio della relazione liberatrice. Anche il testo 
biblico, dunque, proprio come la teologia che da quest’ultimo trae ispirazione e 
contenuti, non può essere considerato come un assoluto che dà vita ad una ed 
una sola lettura «autorizzata», ma entra in stretto rapporto con quelle vicende 
umane di cui esso narra e che interpella lasciandosene al contempo interrogare e 
provocare. 

 
4. L’esegesi in prospettiva liberatrice 

 
Risulta pertanto chiaro che l’esegesi, intesa come arte (e non scienza) interpretativa che si 
misura costantemente con il testo e le sue sollecitazioni, costituisce il centro di ogni 
teologia della liberazione propriamente intesa: essa, difatti, non forza il testo in senso 
«ideologico», ma trae la propria chiave di lettura dal testo stesso, letto in profondità e 
messo in rapporto con le vicende personali e sociali che in ogni comunità vengono vissute 
nel loro profondo intreccio con la narrazione biblica. Non è difatti questa impostazione a 
dichiarare che il Dio d’Israele e di Gesù difende il diritto dell’oppresso, ma la bibbia stessa, 
letta a partire da quella prospettiva profetica che ne attraversa le pagine, impregnandole di 
una «spiritualità concreta». 
Ecco perché soggetto dell’interpretazione biblica, una volta ancora, non è l’accademia, 
che elabora una teologia caratterizzata dal metodo scientifico e spesso prigioniera di una 
lettura ligia all’ortodossia prestabilita, ma la comunità credente, la quale svolge una 
riflessione sulla fede a partire dall’esperienza, della quale considera la spontaneità, 
evidenzia le contraddizioni, sottolinea la bellezza, mette in luce la ricchezza. Tutto questo 
attraverso un metodo chiamato di lettura popolare della Bibbia, che conferisce alla 
comunità il ruolo di soggetto attivo e plurale dell’interpretazione delle Scritture, fornendo a 
ciascuna e a ciascuno dei suoi membri gli strumenti per accostare il testo in maniera al 
contempo critica e creativa. In tal modo la bibbia torna ad essere il luogo in cui due 
esperienze viventi, quella del testo e quella della realtà vissuta dalla comunità credente, 
tornano ad interrogarsi mutuamente, tessendo insieme l’arazzo variopinto di una fede 
attenta alla vita e di una vita aperta alla fede intesa come esperienza trasformatrice. 
 

 
 
 
 

 
                                                
1 «Parlare di Dio dal rovescio della storia» è la felice espressione coniata dal teologo della liberazione 
Gustavo Gutierrez, autore del testo-chiave Teologia della liberazione, Queriniana, Brescia, 1972 (edizione 
riveduta e corretta, 1992) 
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AMOS, O DELLA FEDE COME PRASSI CONCRETA E QUOTIDIANA 
 

Amos 5:21-27 
 
Quando ho ricevuto comunicazione riguardo al tema che avremmo dovuto approfondire 
insieme (ovvero, all’incirca: «Il rapporto tra la nostra fede ed il nostro impegno in qualità di 
cittadine e cittadini») ho trovato la proposta estremamente affascinante e, al contempo, 
complessa. Mi sono interrogato su quale potesse essere l’approccio più indicato, il metodo 
più efficace: alla fine mi sono risolto ad affrontare con voi un passo specifico del libro di 
Amos, perché fosse possibile sviscerarlo, lasciandoci così condurre nel nostro itinerario di 
ricerca dall’originalità di questo testo e del profeta che lo ha ispirato. 
 
1. Approfondimento linguistico 
 
Le parole da tenere presente: 
 
profeta יאבנ /nabî 
profetizzare אבנ /nabāʾ 
osservare טבנ /nabat 
scaturire עבנ /nabāʿ 
brocca o arpa  לבנ /nabal (sostantivo) 
avvizzire/esaurirsi לבנ /nabal (verbo) 
 
 
Vorrei però concentrarmi, in prima battuta, sui significati del termine «profeta»: e vorrei 
farlo prendendo le mosse dalla definizione che ne dà lo scrittore Erri De Luca: 
 
«Profeti (…) sono corrieri della volontà di Dio (…) Le loro vite sono applicate alla funzione 
di eco del cielo, pazientemente esposte all’incredulità e all’ostilità dei contemporanei, in 

perpetua opposizione ai tempi in cui è toccato loro agire»2 
 
In questa connaturata inattualità risiede uno dei tratti distintivi della figura profetica che, 
per statuto è colui, colei, che «presta la voce a Dio». Anche etimologicamente, difatti, 
profeta è chi parla (φεμί/femì) «per conto di» (di Dio); ma è anche, stando agli altri 
significati della preposizione πρός/prós, chi parla «a favore di» (degli oppressi) e «di 
fronte a» (gli oppressori), cosa che naturalmente rende arduo il suo compito e scomodo il 
suo annuncio. 
 
In ebraico, profeta si dice יאבנ /nabî, termine che proviene dal verbo אבנ /nabāʾ che noi 
traduciamo con «profetizzare». La radice ebraica di questo verbo, però, è strettamente 
imparentata con altre che possono aiutarci a comprendere meglio quali siano le 
caratteristiche che il profeta dovrebbe possedere e coltivare. 
 
Anzitutto c’è il verbo che significa «osservare», primo gesto da compiere se lo scopo è 
quello di indirizzare uno sguardo critico alla realtà e di svolgerne una analisi, condizioni 
fondamentali per promuovere il cambiamento. 
 
Poi c’è un altro verbo, quasi identico a «profetizzare» se non per un accento, che significa 
                                                
2 Erri De Luca, Una nuvola come tappeto, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 46 
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«scaturire», quasi che la voce del profeta rappresenti appena lo zampillo di una fonte, in 
verità, più profonda di quella sua stessa intimità avvinta. D’improvviso questo getto 
incontenibile si sprigiona, come acqua dalla roccia: perché questo, in definitiva, è la Parola 
di Dio, fecondità che scaturisce dall’arsura di viscere prima aride. 
C’è anche un sostantivo, לבנ /nabal, che vuol dire «brocca»: ciò che, pur con tutta la sua 
fragilità, contiene l’acqua e ne mantiene la freschezza, al solo scopo, però, di versarla, non 
certo di trattenerla; anche questo è il profeta. 
 
Ma che è anche verbo e significa, a seconda dei casi, «avvizzire/esaurirsi» (che è ciò che 
accade al profeta se si distacca dalla fonte che ne alimenta l’annuncio); oppure, alla forma 
passiva, «essere trattato da stolto», che è proprio quanto al profeta capita sovente di 
dover sopportare. 
 
Infine, indica anche l’«arpa», strumento nelle mani di chi ne fa vibrare le corde, facendone 
scaturire un suono. 
 

אבנ /nabāʾ è, ad ogni modo, verbo che in ebraico regge spesso la preposizione ל/lë, che, 
sebbene propriamente significhi «a/verso», in questo caso va interpretata come «contro»: 
non di rado la profezia presentata nei testi biblici si configura, oltre che come annuncio, 
anche come denuncia; si tratta di un aspetto che le teologie della liberazione recepiscono 
e sottolineano e che le teologie europee “classiche”, non di rado, hanno lasciato e 
continuano a lasciare in ombra. Se la funzione della denuncia non è meramente polemica 
ma, al contrario, scaturisce dall’osservare una situazione di palese ingiustizia e mira a 
porvi rimedio, compito di ogni teologia sarebbe anche quello di riscoprirne la valenza 
positiva. 
 

1.1 Che cosa significa Amos? 
 
Un ultimo approfondimento linguistico prima di accingerci ad esaminare il testo. Amos è 
nome che deriva da סמע /ʿamas, che, propriamente, significa «portare/caricare un peso»: 
quello, appunto, dell’annuncio profetico, difficile, scomodo, pericoloso per chi lo reca. Un 
peso tale che, dirà ad Amos il sacerdote di Betel Amasia, l’intero Paese ( ץראה /ha’aretz) 
non può sopportarlo: mentre dovrà sopportarlo proprio lui, Amos, in quella condizione di 
solitudine in cui, spesso, il profeta si trova a vivere. 
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2. Il testo 
 
Venendo, ora, alla scelta del passo, vorrei dedicarmi insieme a voi ad approfondire alcuni 
versetti, estremamente significativi, del quinto capitolo del libro profetico: e intendo 
dedicarmi ad essi in particolare e non ad altri perché ritengo che, come chiesa, queste 
parole ci riguardino assai da vicino. Il testo, dunque, è quello di Amos 5:21-27, che vi 
propongo nella modesta veste della traduzione (il più possibile letterale) che ho provato a 
svolgerne. 
  

 
21 Ho odiato, ripudiato le vostre feste e non mi compiaccio delle vostre riunioni 

22 Poiché, se anche fate salire a me olocausti e le vostre oblazioni, non li gradisco 
e il sacrificio delle vostre bestie grasse non lo guardo 

23 Togli da me il frastuono dei tuoi canti. Suono di arpe non ascolterò 
24 Ma scorra come acque il diritto e la giustizia come torrente costante 

25 Forse sacrifici e oblazione hai accostato a Me nel deserto  
per quarant’anni, o Israele? 26 E avete innalzato i vostri re a Siccut e i vostri idoli a 

Chiiòn, stella dei vostri dèi che avete costruito per voi stessi 
27 E vi esilierò oltre Damasco, ha detto il Signore, Dio delle schiere è il Suo nome 

 
 
Normalmente questo brano viene preso come testo emblematico della condanna del 
cosiddetto «culto sacrificale»: eppure, onde evitare di tirarci immediatamente fuori dalla 
dura critica che Dio affida alla voce irriverente di Amos, è forse opportuno rilevare che qui, 
ad essere sottoscacco, è il culto in sé, quando con esso si intenda una mera 
manifestazione di lode. Se questo è il fulcro e lo scopo precipuo o persino unico del 
culto, ciò risulta addirittura fastidioso alle orecchie di Dio: ovverosia, un momento di pura 
lode, se non possiede una finalità ulteriore, è privo di senso. Inutile, credo, sottolineare 
l’attualità di questa affermazione: non soltanto, infatti, le istituzioni ecclesiastiche hanno 
sovente individuato nella lode il centro del culto, orientando in maniera determinante, in 
questo modo, anche l’atteggiamento richiesto alle coscienze dei fedeli, orante piuttosto 
che riflessivo; ma anche attualmente, lo sappiamo bene, la tendenza prevalente nei 
contesti integralisti è quella di conferire una rilevanza pressoché esclusiva al momento di 
lode, che rafforza una concezione di preghiera che fa leva sulla sollecitazione emotiva, 
estromettendo il momento, altrettanto importante perché complementare, della riflessione. 
Non si tratta, naturalmente, di operare un ribaltamento, di modo che la dimensione 
(anch’essa imprescindibile) dell’emotività finisca per essere relegata nell’oblio: si tratta, 
piuttosto, di mettere in comunicazione due aspetti costitutivi della fede, della preghiera e 
della nostra stessa umanità che, sebbene siano distinti, non vanno comunque mai 
disgiunti. Questo è ciò che prova costantemente a fare la teologia della liberazione che 
nel contesto latino-americano si trova, non di rado, a doversi confrontare con l’approccio 
fondamentalista in cui, intenzionalmente, viene proposto un modello di credente che, 
tradendo l’etimologia del termine (che, non a caso, è un participio e allude ad una 
processualità sempre in atto) vede nel culto l’espressione di una fede granitica e sicura di 
sé proprio perché estranea ad ogni problematizzazione. Amos riflette l’immagine di un 
Dio che chiama, sin dove è possibile, all’intelligenza e alle ricadute concrete della 
fede: questa la sfida da raccogliere. Anche oggi, anche per noi. 
 
Il testo rincara ulteriormente la dose quando afferma, contro ogni possibile «retorica 
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comunitaria», che persino il riunirsi, se non possiede uno scopo ulteriore, risulta inutile e 
addirittura sgradevole a Dio. Essere comunità, difatti, è qualcosa di più che riunirsi: è una 
prassi, quotidiana, concreta e, come si accinge ad illustrare il testo, marcatamente sociale. 
 
Il centro del nostro brano è indubbiamente rappresentato dal versetto 24, dove il diritto e 
la giustizia non sono appena gli elementi nevralgici del culto ma, in maniera 
piuttosto sorprendente, il culto stesso: non si tratta di una forzatura del testo operata 
da una pre-comprensione ideologica, ma di ciò che, con estrema chiarezza, le parole di 
Amos asseriscono. Non di rado l’ermeneutica biblica (ovvero la disciplina che si occupa 
dell’interpretazione o, per meglio dire, delle molteplici interpretazioni possibili dei testi) 
adottata dalla teologia della liberazione viene accusata di destinare un’attenzione 
eccessiva alle tematiche sociali: ma qui la critica, se si intende mantenerla, andrebbe 
rivolta ad Amos, che propone un’accezione del culto senz’altro inusuale, ma ad ogni modo 
chiarissima. Vediamola più da vicino. 
Diritto e giustizia, dunque, sono i due luoghi in cui il culto rettamente inteso prende forma. 
Diritto è טפשמ /mishpāt e proviene, a giudizio di molti filologi, dalla radice החפש /mishpahah, 
che significa «famiglia»: è pertanto prassi che concerne le relazioni e la loro equità, poiché 
ciascun membro del popolo deve essere considerato membro di un’unica, solidale 
struttura sociale. Giustizia è הקדצ /tzëdaqah,3 che, tra le sue sfumature semantiche, 
racchiude anche quelle di «lealtà/fedeltà/rettitudine», includendo, pertanto, la dimensione 
personale, poiché la giustizia è, prima di tutto, atto responsabile e, per ciò stesso, va 
praticata, ricercata, realizzata. Richiede, in ultima analisi, una compartecipazione dell’agire 
umano a quella che, diversamente, rimarrebbe soltanto una proposta ed un proposito 
divino. La giustizia di cui parla Amos è interamente umana ed è compito delle donne e 
degli uomini darle corpo e credibilità. La tradizione protestante «classica» è sempre stata 
restia a questo tipo di prospettiva, per quanto essa sia biblicamente attestata (peraltro 
copiosamente): in seno alle nostre teologie “classiche” ha sempre prevalso una 
«antropologia negativa», in virtù della quale il ruolo degli esseri umani come «soci di Dio», 
sovente messo in luce dall’ebraismo, è sempre stato svilito. La teologia della liberazione 
ha inteso invece riabilitare tale ruolo, come ci ricordano le parole del teologo uruguayano 
Juan Luis Segundo: 
 
«Dio ha voluto fare in modo che ogni essere umano sia corresponsabile dinanzi a Lui dei 

suoi fratelli e delle sue sorelle. Pertanto Dio non può liberarci né umanizzarci senza questa 
cooperazione creativa, messa in atto da chiunque accetti come norma imprescindibile 

questa intenzione di Dio, con tutti i rischi che essa comporta».4 
 

Forse è anche per questo che la teologia della liberazione latino-americana non ha 
attecchito in maniera significativa in seno al protestantesimo storico: a noi, oggi, il compito 
di recuperarne quelle istanze che, a giudizio di chi scrive, consentirebbero alla teologia di 
rivestire il ruolo di agente della trasformazione sociale che, biblicamente, le compete come 
vocazione.  
 
Diritto e giustizia, a giudizio di Dio prima che a parere di Amos, sono chiamati a scorrere5: 
                                                
3 Sia טפשמ /mishpāt che הקדצ /tzëdaqah, peraltro, sono termini femminili, poiché vocaboli del dinamismo e della 
fecondità 
4 Juan Luis Segundo, La historia perdida y recuperada de Jesús de Nazaret, Sal Terrae, Santander, 1991 
[traduzione mia] 
5 in ebraico ללג /galal che, nel nostro testo, figura significativamente all’imperativo: dacché si tratta non di 
un’opzione, ma di una necessità 
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il monito è diretto a quanti a questo fluire oppongono degli ostacoli. Tra questi, ancora una 
volta, c’è il culto di lode, quando esso intende occultare una realtà di ingiustizia, sia pur 
tacendone e facendo sì che si distolga da essa lo sguardo.  
 
La giustizia, oltretutto, deve essere costante, permanente (ebraico: ןתיא /’ettān); non, 
pertanto, come rischia di essere una volta ancora il momento di lode, estemporanea: essa 
deve reggere la prova più ardua, quella del tempo, della continuità. 
Ma ןתא /’etten, in lingua ebraica, è anche il pronome «voi»: a sottolineare, una volta di più, 
che è in seno al popolo che questa giustizia deve essere lasciata scorrere e che si tratta di 
una responsabilità che ci compete in maniera piena e inderogabile.  
 
Per un ebreo che ascolta o legge, però, l’imperativo לגי /yiggal evoca anche il verbo 

הלג /galah, che nel modo imperativo è identico a ללג /galal (scorrere) e che significa rivelare, 
rivelarsi: proprio perché diritto e giustizia sono i luoghi in cui Dio si rivela, nella misura in 
cui alla Sua Parola viene consentito di scorrere senza impedimenti. 
 
Infine, הלג /galah è anche «portare via/in esilio», con il riferimento al quale, non a caso, si 
conclude il nostro brano (5:27): quello che sovente viene interpretato come un luogo 
«punitivo», sarà invece lo spazio all’interno del quale avrà luogo la rivelazione, poiché, 
ancora una volta, i due termini si richiamano mutuamente. Nel pensiero religioso ebraico, 
infatti, la rivelazione non è un processo conoscitivo che si realizza per accumulo, ma 
un evento che si dona per sottrazione, al di là di ogni certezza intellettuale, materiale e, 
ancora una volta, religioso-cultuale. Il Dio biblico è sempre oltre, sempre altrove e 
l’itineranza è il luogo vivo e cangiante dell’incontro con Lui, con Lei.  
 
Stando alle parole conclusive del nostro testo, infatti, è Dio, non il popolo assiro, Colui che 
conduce Israele in esilio. Esilio che, peraltro, si rivelerà quale luogo di incontro con Dio e 
di nuova comprensione della Sua volontà, che è volontà di giustizia e di giustizia praticata. 
Riscoprire l’esilio, dunque, come luogo di rivelazione, allo scopo di superare l’immagine di 
un Dio punitivo e riabilitare quella del Dio vivente che mostra il Suo volto nello spazio non 
ancora saturo dell’altrove. 
 
Luogo principe della rivelazione, infatti, ricorda Dio al Suo popolo al versetto 25 del nostro 
testo, è il deserto6, che è il luogo in cui la Parola7 può essere ascoltata e divenire ciò che 
è, azione concreta8. Il deserto come luogo della rivelazione che avviene attraverso 
l’ascolto della Parola rappresenta l’alternativa al tempio come emblema del culto istituito. 
Mentre quest’ultimo simboleggia infatti uno spazio di centralità indiscussa, intorno a cui si 
muove una religione istituzionalizzata, il deserto è il luogo dell’assenza di ogni riferimento, 
quello in cui, pertanto, è possibile incontrare Dio lasciando che Egli venga incontro in 
modi, tempi e forme inattese. Mentre il tempio è luogo della staticità, il deserto si configura 
come spazio dell’itineranza, della mobilità, della ricerca incessante in cui la fede come 
relazione con Dio consiste. 
 
Il deserto è il luogo in cui si scopre Dio per sottrazione, per assenza: nel suo «pieno 
spazio vuoto», che sarà per analogia anche quello dell’esilio che attende Israele, 
scompare la certezza illusoria dell’idolo, di quel םלצ /tzalêm che, in lingua ebraica, è 
l’«ombra», quella stessa che il deserto in cui si incontra il Dio vivente non concede 
                                                
6 in ebraico רבדמ /midbar 
7 in ebraico רבד /dabar 
8 anche in questo caso רבד /dabar 
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all’uomo in cerca di riparo e che ha la consistenza effimera di ciò che, a dispetto della sua 
evidenza, non possiede un corpo. E talvolta l’idolo dell’evidenza si annida nel culto 
stabilito e codificato, che non ha più spazio per la novità disorientante di Dio. 
Una volta ancora, non si tratta in alcun modo di demonizzare l’istituzione in sé e per sé 
che, in quanto tale, è chiamata a rivestire un ruolo positivo, nella misura in cui, però, si 
dimostra capace di mettersi al servizio di un annuncio che la determina e, al contempo, la 
provoca e la trasforma. Se, al contrario, l’istituzione e le sue pratiche liturgiche mirano a 
rivestire quella centralità che non compete loro, il rischio che una larvata idolatria si celi 
proprio là dove non si sospetta di trovarla diventa realissimo. Ce lo ricordano, con estremo 
acume, le parole del teologo della liberazione salvadoregno Jon Sobrino, con le quali 
vorrei concludere questa nostra riflessione:  
 

«Lungo il processo di cultualizzazione della fede cristiana, il culto va convertendosi nel 
luogo privilegiato di accesso a Dio (…) Una volta effettuato questo passo, vi sono tutti i 
presupposti affinché anche in seno al cristianesimo il culto rivesta una chiara autonomia 

rispetto all’esistenza cristiana nella sua interezza (…) [Quest’ultima] intende invece il 
contatto con Dio come un cammino sino a Lui che si percorre costruendo con Lui il Regno. 

Andare incontro a Dio significa rendere Dio reale e presente nella storia».9 
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9 Jon Sobrino, Cristología desde America Latina, CRT, México, 1976, cit. pp. 231-236 [traduzione mia] 
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SPUNTI PER LA LITURGIA  
 
 
® Apertura del culto 
Nel nome del Padre, che è il Dio dell’accoglienza donata senza condizioni, il Dio che 
ribalta la rigidità della nostra intransigenza rendendoci pienamente umani attraverso la 
pratica di un evangelo d’amore, improntato alla comprensività 
Nel nome del Figlio, che questo evangelo l’ha annunciato e vissuto e che nella muta 
fedeltà del gesto ci chiama ad essere discepole e discepoli di un messaggio di tenerezza e 
di misericordia  
E nel nome dello Spirito Santo, che di questa tenerezza intende impregnare le nostre 
sensibilità, per rendere i nostri cuori luoghi di un’accoglienza che nasce da quel perdono di 
cui ognuno va in cerca   
 
 
® Confessione di peccato storico-sociale [Osea 11:8] 
«Come farei a lasciarti, o Efraim? Come farei a darti in mano altrui, o Israele? (…) Il mio cuore 
si commuove intero dentro di me, tutte le mie compassioni si accendono»  Inno n. 48 (I str.) 
Tu, Padre, sei un Dio che per noi si muove a compassione: non è l’ira a muoverti, ma la 
tristezza, che ti invade sin nelle viscere quando ci scopri insensibili, incapaci di quella 
tenerezza che, sola, è capace di renderci così simili a Te  Inno n. 48 (II str.) 
E invece in troppe chiese, ancora, si insegna di Te un volto inflessibile, un giudizio 
implacabile, un’inclinazione alla condanna: così, diventi il Dio di fronte a cui genuflettersi, la 
copertura ideale per quanti, in realtà, desiderano che i luoghi di preghiera siano gremiti di 
spiriti remissivi e coscienze sottomesse  Inno n. 48 (III str.) 
Rendici, o Dio, comunità che mostrino di Te un volto benevolo, un cuore incline alla 
misericordia, uno sguardo capace di chinarsi sulle nostre miserie senza disprezzarle, una 
mano tesa a risollevarci, un grembo disposto ad accoglierci, un sorriso aperto a benedire le 
nostre vite e i nostri cammini. Amen 
 
 
 
® Annuncio del perdono [I Corinzi 13:2]  
«Se non ho l'amore non sono nulla» 
 
Padre, l’apostolo Paolo ci ricorda che se non abbiamo amore, non siamo nulla: sì, perché 
l'amore è l'unico elemento che, con la sua presenza o con la sua assenza, può 
determinare ciò che siamo. Eppure spesso ci ritroviamo a percorrere sentieri che troviamo 
oscuri, ma che in realtà è la nostra mancanza d'amore a rendere bui, fino a confondere i 
nostri passi. Rendici, o Madre, strumenti del Tuo Amore, recipienti pronti ad accoglierlo, 
braccia tese pronte a scambiarlo, sguardi aperti disposti a comunicarlo, comunità di figlie e 
figli Tuoi che il mondo possa riconoscere dall'amore che praticano. Amen   
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® Confessione di Fede 
Noi crediamo nel Dio di cui narrano le Scritture e la vita, il Dio che ci conosce e che si 
lascia conoscere ogni volta che lo sfioriamo, in questo vortice di tenerezza che ci avvolge 
e ci rivela l’una all’altro 
Crediamo in Gesù di Nazareth, figlio di Dio e uomo come noi, che della delicata mano del 
Padre fu prolungamento e incarnazione, facendosi gesto per chi, nella fatica dell’esistere, 
cerca sostegno, conforto, spinta 
Crediamo nello Spirito di Dio, mano di Dio all’opera, artefice instancabile di trame sottili e 
tenaci che sostengono la vita rendendola relazione, intreccio variopinto delle nostre 
fantasie, tessuto multicolore che nasce dal miracolo quotidiano dell’incontro  
Crediamo nella chiesa solo e soltanto quando si mette al servizio degli ultimi, rivelando 
nella muta eloquenza del gesto la propria fedeltà all’evangelo e la propria vocazione alla 
pratica della giustizia. Amen 
 
 
 
 
® Benedizione Finale [Di un’indigena americana del popolo Oriah] 
Non mi interessa che cosa fai per vivere: 
voglio sapere per cosa sospiri 
e se rischi il tutto per trovare i sogni del tuo cuore 
Non mi interessa quanti anni hai:  
voglio sapere se hai toccato il centro del tuo dolore 
se sei rimasto aperto dopo i tradimenti della vita 
se sai sederti accanto al dolore, il mio o il tuo 
Non mi interessa sapere che cosa hai studiato, con chi o dove: 
voglio sapere che cosa ti sostiene dentro 
quando tutto il resto non lo fa 

 
 


